收拾书桌的时候，翻出高中课本，突然想起那会儿背单词的日子。那时候每天早上背完英语，总觉得课本上的3500个词特别多，记起来又累又慢。才知道，其实那些词都是为了高考准备的，是教育部统一规定的词汇量。那时候的我，真的以为这些词都是课本里写出来的，像是某种神秘的“知识密码”，只要背下来就能在考试中游刃有余。
现在用上了iPhone 14 Pro Max，候翻看旧手机里的照片，看到自己当年在教室里用那部老款iPhone拍照的样子，还挺有意思的。那时候手机屏幕小，拍照还得靠手抖，连字都拍不清晰。现在用Pro Max，手指滑动屏幕时感觉更稳了，而且屏幕大了，看单词书也方便多了。最让我印象深刻的是它的“翻译”功能，有一次在地铁上看到一个英文广告牌，本来想掏出词典查一下，结果直接点了一下屏幕，就弹出了翻译。虽然这功能现在看起来很普通，但那时候真的觉得挺神奇的。
才发现，其实很多单词并不是课本上写的，而是老师在课堂上讲的、作业里出现的、甚至是在各种练习册和模拟题里反复出现的。候我还会想，那些词是不是真的都出现在课本里？还是说只是被“编”进课本里的一种方式？不过现在想想，可能那时候的我太执着于“课本”这个概念了，总觉得只有课本里的词才是正统的。其实语言是活的，很多词汇是我们在生活中慢慢接触、理解和使用的。
有一次和朋友聊天说起高中英语学习的经历，他说他那会儿也一样觉得3500词特别难背，甚至有点反感。他告诉我，其实那些词并不是全都出现在课本里，很多是老师自己补充的、或者是在课外阅读中遇到的。这让我有点恍然大悟。可能我们当时太在意“课本”这个标签了，却忽略了语言本身的丰富性。现在的手机虽然不能像课本那样“装”下所有词汇，但确实让学习变得更轻松了。
用iPhone 14 Pro Max学习英语的时候，我常常会把一些生词直接写在备忘录里，或者用语音输入功能记录下来。候还会用它的“手写识别”功能来练习写字，虽然这个功能在某些时候不太准，但至少能让我感受到那种手写笔记的仪式感。以前总觉得背单词要靠死记硬背，现在才发现其实也可以很灵活地结合现代工具来学习。手机的存在让很多东西变得不一样了，包括我对语言的理解和记忆方式。