我是在一个朋友的推荐下入手了谷歌Pixel 5，那时候它刚发布不久，大家对它的评价还停留在“安卓旗舰”和“谷歌自家产品”的层面。说实话，我并没有太多对它的期待，毕竟之前用过几部安卓手机，从三星到华为，再到小米，都各有特色，但Pixel 5给我的第一印象却有点特别。它的设计很简洁，没有太多花哨的元素，像是一台被刻意“减法”处理过的设备。最让我觉得新鲜的是它的屏幕，虽然不是那种特别惊艳的高刷新率，但色彩表现很自然，尤其是在阳光下看的时候，几乎不会出现那种刺眼的感觉。而且它的重量比我想的要轻一些，握在手里有种不那么累的踏实感。
有一次在地铁上，我突然想拍一张窗外的风景，就随手掏出来准备拍照。结果发现Pixel 5的摄像头竟然能自动识别光线情况，并且在按下快门的一瞬间调整了曝光和白平衡。我当时还觉得有点神奇，毕竟不是什么高端机型，但它的拍照功能却出乎意料地好用。尤其是在夜景模式下，虽然不是那种专业级的夜拍效果，但至少不会像以前用的某些手机那样糊成一片。有一次我在便利店门口拍了一张夜景照片，发到朋友圈后有朋友问我是不是用了什么特别的软件，我说只是随手拍了一下。其实它拍出来的效果已经足够日常使用了，不需要太多后期处理。
我发现Pixel 5的一个小细节其实挺让人舒服的。它的通知栏设计得很干净，不像有些手机那样堆满各种广告和推广信息。每次有消息进来，界面都很清爽地弹出来，不会干扰到我正在做的事情。而且它对隐私的处理也很认真，比如在设置里有一个“应用权限”选项，可以很直观地看到哪些应用在后台运行、访问了哪些数据。虽然这些功能听起来有点“老生常谈”，但实际用下来确实让我觉得安心了不少。候我会想，如果当初买的是其他品牌手机，会不会也会有这样的体验？可能不会吧。
再就是它的系统更新问题。Pixel 5虽然不是旗舰机，但谷歌对它的支持一直很到位。我用了差不多一年时间，系统更新居然从未断过。相比之下，我之前用过的某些手机，在使用几个月后就不再收到官方更新了。这让我觉得Pixel 5更像是一个“长期伴侣”，而不是一次性消费品。这可能也是因为谷歌本身就比较注重设备的生命周期管理吧。对我这种不太喜欢折腾系统、也不太懂怎么手动升级的人来说，这种持续的支持确实省了不少麻烦。
说到底，Pixel 5并不是那种让人惊艳到想立刻分享给所有人的手机。它更像是一个安静的存在，在你不需要它的时候不打扰你，在你需要它的时候默默帮你完成一些小事。比如早上赶地铁时快速扫一下二维码、晚上刷剧时自动调节屏幕亮度、或者只是偶尔看看时间、发个朋友圈什么的。这些看似微不足道的小事加起来，反而让这部手机变得很有温度。候我会想，如果这部手机能一直用下去该多好，但它终究还是会被新的设备取代——就像我们每个人都会遇到新的朋友、新的工作、新的生活一样。只是在它陪伴我的这段时间里，它已经悄悄地成为了一个很自然的存在。