那天我拿着新买的魅族手机走进中关村，本来只是想找个地方充电，结果被一台摆在角落里的旧款魅族手机吸引住了。那台是魅族18，屏幕看起来还很干净，外壳上贴着一张“回收换新”的纸条。我站在那里看了好一会儿，感觉它和我现在的手机有些相似，但又不一样。才明白，这台手机是之前某位用户留下的，可能已经用了好几年。那时候我还没意识到，魅族手机在很多人心里，似乎不仅仅是一部手机，更像是一种情怀的寄托。
我其实不是特别喜欢“颜值”这个词，但魅族18的外观确实让我觉得舒服。它的背壳是那种哑光质感的，摸起来不像某些旗舰机那样滑得让人想摔掉。而且它的重量也刚好，不会太重也不会太轻。有一次我在地铁上用它看视频，旁边的人居然问我是不是用了什么特别的壳子，我说不是，就是原装的。他点点头说“确实挺好看的”。那一刻我突然觉得，这部手机的设计不只是为了好看，而是让人用起来有安全感。
有一次在咖啡馆里，我用魅族18给朋友发消息，结果他回了一句“你这手机怎么这么安静啊？”我愣了一下，才发现自己好像从未注意过它的发声器。以前用别的手机时，每次打电话或者播放音乐都会觉得声音有点吵或者不够清晰，但魅族18的声音却出奇地柔和。我才想起来，可能是因为它的扬声器位置比较靠下，而且调音风格偏暖。说实话，这种变化并不是特别明显，直到朋友特意提到我才意识到。
我还记得第一次用魅族18的时候，它没有太多花哨的功能，也没有什么特别炫的UI。但是它很稳定，很少卡顿。有一次我在赶一个项目，连续用了好几个小时没关机，也没出现任何异常。反倒是之前用的另一部安卓手机，在同样的时间里系统就开始变得迟钝了。魅族的系统我一直觉得比较干净，没有太多广告和冗余设置。虽然有时候会有点小问题，比如某些应用兼容性不太好，但总体来说还是让人安心的。
我发现魅族18在拍照方面也有自己的特点。它不是那种像素很高的手机，但拍出来的照片有种自然的感觉。尤其是在光线不太好的情况下，它的处理方式让我觉得比一些大品牌的手机更真实一些。有一次我拍了一张夜景照片发给朋友，他说“这张照片好像不是你拍的”，我说“那你觉得是谁拍的？”他说“可能是你朋友”。虽然有点夸张，但也说明了魅族在影像上的调校有它自己的风格。这种风格可能不是所有人都喜欢，但对我来说却很舒服。