我是在去年冬天收到这部iPhone的,那时候它刚到手,我甚至没怎么在意它的型号。只是觉得它比上一部手机轻了不少,握在手里更舒服,屏幕也亮得让人有点不适应。才知道,它其实是1978激活的iPhone,这个数字让我有点愣住,毕竟那是个挺遥远的年份。说实话,我一开始并没有特别去想这个数字意味着什么,只是觉得它和我用过的那些手机不太一样,像是从另一个时空穿越过来的。

其实最让我觉得特别的是它的电池。我之前用的那部手机,电池总是很“娇气”,一不小心就掉电了,尤其是在冬天,明明没怎么用却会突然关机。而这部1978激活的iPhone好像完全不一样。虽然它已经用了好几年,但每次充电之后续航时间都挺长的,候一整天下来都没怎么感觉到电量紧张。我也不是特别懂电池是怎么回事,只是觉得它比想象中耐用,这让我在外出时少了很多焦虑。
有一次在地铁上,手机突然震动了一下,我以为是消息来了,结果发现是某个应用在提醒我有更新。我点开一看,居然是一次系统升级。那时候我还没怎么注意这个数字——1978——到底意味着什么。我才想起来,这部手机是2018年发布的型号,但它的激活日期却显示为1978年。这让我有点困惑,也忍不住去查了一下。原来这个日期是系统默认的最早时间点,可能是因为某些原因被设置成了这个时间。奇怪的是,它居然一直保持这个日期没变过,而且也没影响使用。
其实现在想想,这部手机虽然不是最新款,但它确实陪伴我度过了不少日子。候我会在深夜里翻看相册或者听歌,突然发现它的屏幕在黑暗中依然清晰柔和,不像现在的一些手机那样刺眼。还有它的触控反馈也很有质感,不像有些手机那种“塑料感”十足的触感。这些可能只是个人感觉,但我总觉得它有一种特别的存在感。也许是因为它的“年纪”吧,在快节奏的时代里,它反而显得安静、沉稳。
偶尔也会有人问起这部手机的来历,我说它是朋友送的二手机。其实我自己也不太清楚它到底经历了什么,但每次使用的时候都觉得它好像真的活了那么多年一样。候我会想,在它的“生命”里有没有经历过什么大起大落?有没有被摔过、泡过水?或者是不是曾经属于某个特别的人?这些问题也许永远不会有答案,但我觉得它就是一部属于我的手机,在我需要的时候出现,在我用得顺手的时候陪伴着我。