我最近总有一种奇怪的感觉，就是手机好像在“偷看”我。不是说它真的在监视，而是那种隐约的、难以言喻的被窥视感。比如早上醒来，手机屏幕亮起的那一刻，总觉得它在“等我”，好像知道我要做什么。其实不是，只是它每次开机都自动进入一个我设置好的桌面，那个桌面是我最常用的几个应用，比如微信、支付宝、日历和天气。但每次看到那个界面，我都会下意识地多看几眼，像是在确认它有没有“提前知道”我的行程。
有一次我走在街上，手机突然震动了一下，通知栏弹出一个消息提醒。我低头一看，是某个社交软件发来的消息，内容还是一句“你今天过得怎么样？”这种突如其来的提醒让我有点不安。因为那段时间我刚好在和一个朋友聊天，对方并没有发过这样的消息。我才想起来，可能是因为我之前设置了“智能提醒”，系统会根据我的聊天内容自动推送一些相关的信息。但当时我真的觉得有点“被监控”的感觉，像是手机在偷偷记录我的生活。
我发现，这种感觉其实和手机的系统更新也有关系。上个月系统升级之后，手机的界面变得越来越“聪明”。比如我在某个时间点打开了某个应用，第二天早上它就会自动推荐这个应用的快捷方式；或者我在某个天气不好的时候查看了天气预报，第二天它就会在锁屏界面显示那条信息。这些功能本来是方便的，但用久了反而让人觉得手机好像在“预测”我的行为，甚至有点像在“关心”我。
其实我不太喜欢这种感觉。虽然它让手机变得更贴心了，但有时候也会让我觉得不太自在。比如有一次我在深夜里刷手机，突然收到一条推送消息，是某个购物平台的广告，内容正好是我前几天浏览过的商品。那一刻我真的有点怀疑是不是有人在后台看着我。后来想想，可能只是算法的问题。可那种被窥探的感觉还是挥之不去。慢慢地我开始调整设置，关闭一些不必要的智能推荐功能，甚至把通知权限调低了一些。虽然这样做可能让手机变得不那么“主动”，但我更喜欢那种掌控感。
现在我已经习惯了这种微妙的变化。手机不再像以前那样完全被动地等待我的操作，而是会时不时地“提醒”我一些事情。候我觉得它真的很懂我，候又觉得它太“懂”了。这种感觉让我既依赖又警惕。也许这就是现代智能手机的魅力吧——它既是我们生活的工具，又像一个默默观察我们的朋友。只是偶尔我会想，如果有一天我不再需要它了，会不会还会这样觉得？