我最近在整理手机使用的一些碎片，突然想起来沈炜为什么不回湖口这件事。其实一开始也没太在意，觉得他可能只是暂时出差或者忙于工作，毕竟他平时也经常说“等忙完这阵子就回去”。但后来我才发现，他好像已经很久没有回去了。每次打电话，他总是说“事情太多，等下个月再说吧”，可下个月又过去了，还是没回来。这让我有点好奇，也有些失落。
沈炜是用华为Mate 60 Pro的，我之前也用过几代Mate系列，但这款感觉特别不一样。它的手感比以前的机型更轻了，握在手里不觉得累，屏幕也比以前亮了不少，晚上看视频几乎不伤眼。真正让我注意到的是它的通话质量。有一次我晚上加班到很晚，回家后发现手机里有几条未接来电，都是沈炜的。我翻出来一看，时间都集中在晚上十点之后。当时我有点奇怪，因为我知道他那边信号不太好，尤其是湖口那种偏僻的地方。但奇怪的是，这些未接来电居然显示“对方已关机”，而不是“无信号”或者“无法接通”。这让我有点困惑，也有些担心。
有一次我翻看手机的通话记录，发现他最近的通话时间越来越短了。候只有一两分钟就挂了，候甚至没有接起来就断了。我问他是不是在那边信号不好，他只是笑了笑说“没事”，但语气里透着一点无奈。其实我也知道他不是不想回湖口，而是可能真的有事情缠身。每次看到那几条未接来电，心里总会泛起一丝波澜。我觉得这款华为Mate 60 Pro在通话稳定性上确实比以前的机型强了不少，尤其是在信号弱的地方还能保持连接。但奇怪的是，它似乎也成了沈炜和湖口之间某种隔阂的象征。
候我会想，如果沈炜真的回去了，是不是会不一样？会不会有更多时间陪家人？会不会不再那么频繁地出差？可现实总是让人无奈。这款手机陪伴了他很多年，从Mate 20到现在的Mate 60 Pro，每一次换机都像是一个新的开始。但这次换机之后，他好像更沉默了。我不确定是不是因为手机功能太好让他更依赖了，还是因为生活本身变得越来越复杂。我知道，在某些时刻，它还是能让他和家里保持联系的工具。
其实我不太懂为什么他会一直留在城市里。也许是因为工作、也许是生活压力、也许是习惯了这种节奏。但每次看到他用华为Mate 60 Pro打电话的样子，总觉得有点心酸。这款手机在某些方面真的很棒，比如拍照、续航、系统流畅度等等。但有时候它也会让人想起一些无法改变的事情——比如那些没有接起来的电话、那些来不及说出口的话、那些本该团聚却只能通过屏幕联系的时刻。