我第一次拿到这部手机的时候，觉得它看起来挺普通的，就是那种你去手机店随便拿一台都能看到的型号。我也没太在意，毕竟只是换机而已。在日常使用中，我发现它的屏幕保护膜有点特别。不是那种常见的钢化膜，也不是那种贴上去就感觉有点发硬的塑料膜。我记得当时是用了一款叫做“小米13”的手机，屏幕贴了张叫“康宁大猩猩”玻璃的膜，但其实它并不是真正的玻璃，而是某种强化的塑料材料。贴上之后，感觉屏幕比以前更清晰了，触感也更顺滑，像是把原本有点粗糙的屏幕变得像新的一样。说实话，刚开始用的时候我也没怎么注意这些细节，只是觉得屏幕不那么容易刮花了。
有一次不小心把手机掉在了桌子上，当时心里一紧，但捡起来一看，屏幕上只有一小道划痕，而且看起来并不明显。这让我有点惊讶，因为之前用的手机贴了膜之后，只要稍微磕碰就会留下痕迹。我开始觉得这层膜可能真的不错，虽然它不是特别厚的那种，但似乎对日常使用中的小磕碰有不错的保护效果。也有一段时间我总觉得这层膜有点“假”，因为它看起来不像其他手机膜那样贴得死死的，反而有点像贴上去之后还能活动的那种感觉。我才知道，这种膜其实是带有一些微小气泡和边缘不完全贴合的设计，是为了防止屏幕在使用过程中因为压力产生裂痕。虽然一开始让我有点担心，但后来发现这种设计其实挺聪明的。
有一次我给朋友看手机屏幕的时候，他突然问：“你这个屏幕是不是没贴膜？”我当时愣了一下，然后仔细看了看自己的手机，才发现其实这层膜已经有些发黄了。而且边缘部分也开始翘起一点点，像是被时间慢慢侵蚀掉的那种感觉。说实话，我之前还真没怎么注意过这一点。本来以为贴了膜就能一直保护下去，结果过了几个月才发现它其实也在慢慢老化。这时候我才意识到手机膜并不是永久性的东西，就像衣服一样需要定期更换。因为这层膜已经用了一段时间了，并没有对使用造成太大影响，所以我也就没太在意。
其实我一直觉得这部手机和上一部有点不一样。上一部是“华为P50”，那时候我对屏幕保护还挺在意的，因为那部手机的玻璃比较脆弱。而这部“小米13”虽然也是玻璃屏，但似乎更耐造一些。我也不确定是不是因为自己用了更厚的膜还是别的原因。反正现在的这部手机在日常使用中更让我安心一些，尤其是在公共场所或者赶时间的时候，不用担心屏幕被刮花或者摔坏。候我会想，也许这就是为什么现在很多人更愿意贴膜的原因吧——不是为了炫耀或者追求完美外观，而是为了多一份安心和踏实的感觉。