入手了一台智能助行机器人，说实话，刚开始用的时候有点手忙脚乱。那天我刚从快递柜里拿出来，想着赶紧试试看，结果一开机就有点懵——屏幕上跳出来的几个选项，什么“步行模式”“跑步模式”“爬楼梯模式”，看得我一头雾水。我心想：“这玩意儿还分这么多模式？”才慢慢摸索出来，原来不同模式下它的助力力度和反应速度是不一样的。
第一次带它出门的时候，我还挺紧张的。毕竟是个新东西，怕它在路上出什么幺蛾子。结果倒是挺顺利的，它好像能自动识别我的步伐节奏，跟着我走得还挺稳。有一次在小区里遇到个小坡，我本来以为它会自动调整助力，结果它好像没反应过来，差点让我踉跄了一下。我才注意到，原来小坡这种场景需要手动切换到“爬坡模式”才行。
说到这个“爬坡模式”，其实一开始我没太在意它有什么特别的地方。直到有天我去超市买了一大堆东西回来，提着袋子爬楼梯的时候才发现它的好处。平时我自己提东西上楼总觉得特别累，但那天用了这个模式后，感觉腿上的负担轻了不少，好像有股力量在帮我往上推一样。我才意识到，这功能平时可能用不上几次，但关键时刻还是挺管用的。
也有一些地方和我想象的不太一样。比如它的电池续航时间比我预期的要短一些。我原本以为充一次电能用个三四天吧，结果实际用下来发现差不多两天就得充一次电了。可能是我用得太频繁了？反正现在我都是晚上睡觉前给它充电，免得第二天出门时没电了干着急。
还有一点让我觉得挺有意思的——它的语音提示功能。每次切换模式或者电量低的时候，它都会发出一个温柔的女声提示音：“步行模式已开启”“电量不足请充电”之类的。刚开始我还觉得有点烦人，习惯了倒觉得挺方便的。特别是电量低的时候提醒一下，免得我在外面突然没电了手足无措。
其实用了这么一段时间后才发现，这机器人虽然看起来挺高科技的，但用起来还是挺接地气的。它不像那些宣传视频里展示的那样无所不能、完美无缺——有时候也会有点小毛病、小迟钝——但总体来说还是挺实用的。尤其是对我这种平时走路比较多的人来说，确实能省不少力气。