我买这部手机的时候，其实并没有特别在意要不要贴防尘膜。那时候想着，手机壳已经买了，再加上个膜应该也不贵，就顺手贴上了。当时贴的是某品牌的一款普通防尘膜，不是那种超薄的，也不是那种带有蓝光过滤的，就是最基础的那种。贴上去之后，感觉屏幕看起来更清晰了，像是把屏幕保护得更严实了一些，但说实话，我也没怎么注意到它的存在，直到有一次不小心把手机掉在了地上。
那次掉在地上的时候，我下意识地用手去扶，结果手机屏幕“啪”地一声裂开了。虽然裂痕不大，但明显是磕碰留下的痕迹。那一刻我才意识到，原来贴了防尘膜也并不能完全防止屏幕被刮花或者摔裂。可能是因为那块防尘膜已经用了一段时间，边缘有些翘起，起不到很好的保护作用了。我换了一款更厚一点的膜，也换了手机壳，但总觉得贴膜这件事并没有想象中那么重要。
其实有时候我会想，如果当时不贴防尘膜，是不是会更轻松一些？比如在日常使用中，手指直接接触屏幕的感觉会更真实一些。现在习惯了有膜的触感，好像也不太想改回来。而且有时候吃饭或者喝水的时候，不小心溅到水或者油渍，有膜的话会更容易擦掉一些。这种体验可能因人而异。我有时候会拿手机去洗手间用，这时候如果没贴膜的话，手指上沾了水或者肥皂沫，屏幕就容易留下痕迹。
我发现，其实防尘膜带来的好处更多是心理上的安慰。它让我觉得手机被保护得很好，不会因为不小心摔一跤就坏掉。也正是因为有了这个心理预期，在某些时候反而让我变得不太小心了。比如有一次我抱着手机穿过人群时，突然被撞了一下，虽然没摔下去，但那一瞬间还是有点担心屏幕会不会被刮到。其实那时候手机壳已经起到了保护作用，但我还是下意识地觉得防尘膜可能不够牢固。
防尘膜并不是什么必须的东西。它在某些时候确实能起到一定的保护作用，但在大多数情况下更像是一个额外的装饰品或者心理安慰。我现在的这部手机已经用了快一年了，虽然偶尔会有一些小划痕和指纹残留，但整体状态还不错。也许过几年再回头看这个问题的时候，会有不同的想法吧。毕竟手机用久了之后，很多东西都会慢慢改变它的样子和使用习惯。