早晨的闹钟
每天早上，当闹钟响起的那一刻，时间就像是被谁按下了快进键。你迷迷糊糊地睁开眼睛，心里想着：“再睡五分钟吧。”可当你再次睁开眼时，发现已经过去了半小时。这时候，你不得不跳下床，慌慌张张地开始新的一天。时间在早晨总是显得特别吝啬，仿佛它知道你昨晚熬夜刷剧，今天一定会赖床似的。
午餐时间的“偷懒”
到了中午，时间又变得慷慨起来。午休时间一到，大家都像被释放的小鸟一样飞向食堂或外卖店。这时候的时间仿佛被拉长了，你可以悠闲地吃个饭、刷刷手机、聊聊天。偶尔还会有人提议：“要不要多坐一会儿？”于是大家心照不宣地继续坐着，享受这难得的“偷懒”时光。午餐时间的时间感总是让人感觉特别宽裕，仿佛它知道你需要一点放松。
下班后的“黄金时段”
下班后，时间又变得神秘莫测起来。你计划好要做的事情：健身、做饭、看书……可当你真正开始行动时，却发现时间已经悄悄溜走了大半。健身房的器械还没摸热乎呢，天就已经黑了；做饭的时候锅还没热呢，外卖小哥已经按响了门铃；看书的时候书还没翻几页呢，手机上的短视频已经刷了一圈又一圈。下班后的时间总是让人感觉特别短暂，仿佛它知道你白天工作太累，晚上只想偷懒放松一下。
周末的“自由时光”
周末的时间感更是让人捉摸不透。周六早上你计划着要早起去公园跑步、做早餐、打扫房间……可当你醒来时已经是中午了。于是你安慰自己：“没关系，还有周日呢！”可到了周日晚上，你会发现自己什么都没做——除了躺在沙发上看了一整天的剧。周末的时间总是让人觉得特别快，仿佛它知道你平时太忙了，周末只想好好休息一下。