我是在去年年底入手了这部手机的，当时只是觉得它外观挺好看的，而且价格也还算合理。一开始没怎么想太多，就想着换一部新手机用用。但后来我发现，家里居然一下子多了好几部手机。其实不是我买了好几部，而是我爸妈说要“家里多准备几部”，说以后出门带手机方便，家里也有人会用。于是他们各自买了几台，加起来居然凑到了100台。说实话，我一开始还挺懵的，怎么家里突然就这么多手机了？后来才发现，原来他们是在某个电商平台看到了“批量购买优惠”，觉得买得越多越划算。那时候我还没意识到这背后可能有什么问题。
其实这些手机大多数都是闲置的，放在家里角落里，偶尔有人拿去充个电或者看看有没有什么新功能。有一次我帮妈妈整理房间，翻出了一堆老款的手机，发现它们的系统已经很久没更新了。有些甚至已经不能正常开机了，屏幕黑得像块石头。那时候我才意识到，原来家里这些手机并不是都“在用”，而是被当作某种“储备”存在。我问妈妈是不是要用来备用？她笑着说：“万一哪天手机坏了，还能用。”听起来挺合理的，但后来我发现这些手机其实很少有人真正用过。
有一次我跟朋友聊天，说起这个事情，他听了之后有点惊讶。他说：“你家有100台手机？那是不是很贵啊？”其实也不是特别贵，毕竟都是二手或者库存机，价格比全新的便宜不少。他还是觉得奇怪，“你平时用一部手机就够了，怎么还囤这么多？”我想了想，也觉得有点奇怪。但说实话，这些手机好像也没给我带来什么困扰。反而有时候我会在收拾东西的时候翻到一部以前买的手机，突然就想起它当时的某个功能或者某个场景——比如有一次下雨天我用它给朋友发消息，结果屏幕被水汽弄花了；还有一次我用它拍了一张照片，结果因为系统太旧，连相册都打不开。这些记忆零散地存在脑海里，像是某种不自觉的收藏。
我也开始慢慢理解父母的想法了。他们觉得有备无患，特别是在现在这个通讯工具几乎离不开生活的情况下。但说实话，我也开始思考一个问题：如果真的把100台手机都拿来用的话，会不会有太多选择？会不会反而让人分心？不过现在看来，这些手机更像是一个“备用库”，而不是真正的使用工具。候我会想，如果这些手机真的都能派上用场的话，那是不是意味着我的生活真的太依赖手机了？不过这种想法好像也没那么重要了。毕竟它们只是静静地躺在那里，并没有真正参与我的日常。只是偶尔拿出来看看，像是和过去的一次次对话。