收拾抽屉，翻出了那台老手机，按键已经有点松动了，屏幕上的贴膜也翘起了边角。记得刚买来时，它可是我心头的宝贝，红色的机身在阳光下特别亮眼。那时候，我总喜欢把它放在口袋里，走路时能感觉到它在口袋里轻轻晃动，好像随时准备着接收新消息。
刚开始用的时候，总觉得它的按键有点硬，按下去需要用点力气。尤其是发短信时，手指头总是有点累。后来习惯了，反而觉得这种手感挺踏实，不像现在那些触屏手机，轻轻一碰就没了反馈。有一次和朋友出去玩，大家都拿着触屏手机拍照，我还在笨拙地按着侧面的拍照键。朋友笑着说：“你这手机还能拍照啊？”我倒是觉得挺好用的，虽然拍出来的照片没有现在手机那么清晰，但那种按下快门时的“咔嚓”声特别有仪式感。
说到拍照，有一次在公园里拍了一张夕阳的照片，回家后才发现照片的边缘有点模糊。当时还以为是手抖了，才发现是手机的摄像头本身就不太适合拍远景。这张模糊的照片倒成了我最喜欢的一张，因为每次看到它都会想起那天傍晚的微风和朋友的笑声。
用了几个月后，突然发现手机的电池好像没以前耐用了。以前充一次电能用两三天，一天就得充一次了。可能是电池老化了吧，毕竟这手机也用了好几年了。我还是习惯性地每天晚上给它充电，哪怕现在用的已经是新手机了。
候会想起来和上一部手机的对比。那是一台黑色的直板机，按键比这台更硬一些。但那台手机有个好处是信号特别好，即使在电梯里也能收到短信。而这台红色的手机在电梯里就经常没信号了。我还是更喜欢这台红色的，可能是因为它的颜色更活泼吧。
又把它拿出来充了电，开机后发现还能用。虽然屏幕上的图标已经有点模糊了，但那种熟悉的感觉还在——按下按键时的“咔哒”声、短信提示音、还有那个小小的摄像头……或许哪天我会把它收起来不再用了吧？但至少现在它还在我的抽屉里静静躺着，偶尔拿出来看看它曾经的模样。